Жилец из двадцать девятой квартиры в этот момент прямо в брюках лежал на кровати. Он спал, и ему снился сон, будто он идет по переулку, а навстречу — Райка Паукова.
«Рая, я хочу мороженого», — говорит ей будто бы Жилец.
А Райка отвечает:
«Уважаемый Жилец, хочите крем-бруле?»
И вот он как будто бы начинает хотеть «крем-бруле», а Райка говорит:
«Уважаемый Жилец, а кто вам готовит первое и второе?»
А Жилец отвечает:
«Никто. Я один на этом свете».
А Райка говорит:
«Да заходите же вы ко мне. У меня курица на газу».
А Жилец и говорит:
«Я только об этом и мечтаю».
И Райка только открыла рот, чтоб сказать Жильцу еще что-нибудь приятное, но тут он проснулся, потому что в дверь кто-то сильно стучал.
Жилец поднялся, накинул пиджак и, приоткрыв парадную дверь, улыбнулся:
— А, музыканты, прошу, пожалуйста. Можете заходить.
— А чего нам заходить, — ответил Крендель. — Нам заходить нечего.
— Вот тебе раз, — сказал Жилец. — Да заходите же, раз пришли.
— А чего нам заходить, — повторил Крендель, проходя в комнату. — Нам заходить нечего.
В пасмурной комнате Жильца Крендель помрачнел и был похож сейчас на слесаря-сантехника, которого вызвали чинить умывальник. Неприветливо глядел он на измятую кровать, на ботинок, который стоял у кровати и на другой ботинок, отошедший от первого на несколько шагов.
— Вот видите, — сказал Жилец. — Живу монах монахом. Один как перст.
— Монахом? — спросил Крендель.
— Да, — подтвердил Жилец. — Монах монахом.
— Как же это?
— А так. Один в двухкомнатной квартире и во всем мире. Так что близкого существа не имею. А ты один живешь или нет?
— Я? — удивился Крендель.
— Ты, — подтвердил Жилец.
— Не один я. Вон Юрка — брат, да мама с папой на Севере.
— Ерунда все это, — сказал Жилец. — Мираж.
— Как это так! У меня и мать, и отец, и бабушка Волк да в школе приятели, в голубином клубе, да вон Юрка-брат.
— И Юрка-брат, и мать, и отец, а все равно один ты на этом свете. Понимает ли тебя кто-нибудь?
— Да вон Юрка-то брат, — сказал Крендель, показывая на меня. — Чего ж ему не понять?
— До глубины души понимает он тебя, Юрка-то брат? — допытывался Жилец.
— А чего ж ему не понять?
Я ему головой киваю: еще бы, дескать.
— Нет, милый, — сказал Жилец. — Не понимает он тебя, и никому тебя не понять — не только Юрке-брату.
Я и вправду ничего не понимал, а только глядел на Жильца.
Но тут Крендель, которого никто не понимает, прищурился, подошел поближе к Жильцу и сказал:
— Где монахи?
— Какие монахи?
— Которых вы увели.
— Я? Монахов? — вскипел Жилец. — Что вы дурака валяете?!
— А это что такое, гражданин? — сказал тогда Крендель и поднес к самому носу Жильца голубиное перо.
Жилец слегка покраснел, взял в руки перо, дунул на него и сказал:
— Ах это! Ну, это — виноват.
