Ноябрь
Сыплет белый снег на чёрную землю.
Всё вокруг становится пегим.
Лес полосатый, как бока зебры. Борозды пашни - как клавиши у рояля.
На белых речках - чёрные полыньи, на чёрных дорогах - белые лужи. На бело-чёрных берёзах чёрно-белые сороки сидят.
"Приехал ноябрь на пегой кобыле".
Чёрное озеро и белые берега. Чёрные пни в белых шапках. Чёрные галки над белым полем.
Белые зайцы на чёрной земле. Белые муравейники у чёрных стволов. Белые кочки на чёрном болоте.
Всё двухцветное и рябое.
Чёрный дом с белой крышей. Белый дым из чёрной трубы. Чёрный стог с белым боком.
Одно небо ровное - серое и глухое.
Ни звонкого голоса, ни гулкого эха.
Всё как-то исподволь, шёпотом, стороной.
То дряблая оттепель, то упругий мороз.
Сыро и серо, пусто и глухо.
Полузима - полуосень, полудень - полувечер.
Робко напутали, напетляли по снегу птицы и звери.
А человек прошагал - как расписался.
Чётко и твёрдо - как чёрным по белому.